nutcase(어딘가의 초차원 오픈 카톡방)

아직 해도 뜨지 않아 어둑어둑한 방안에서 사내는 몇 번을 부딪히고 난 뒤에야 겨우 담배와 라이터를 찾는 데 성공했다. 칙칙거리는 소리가 들리고, 잠시 담배를 물고 있던 사내는 한숨 쉬듯 연기를 뱉은 뒤 조금 진정이 되었는지 벽에 몸을 기댔다.

"씨발 빨리 그 새끼를 잡아 족쳐버려야 하는데..."

웅얼거린 사내는 다시 눈을 붙일까 잠깐 고민했으나, 또다시 그 꿈을 꿀 것만 같은 느낌이 들어서 그냥 일찍 일어난 셈 치기로 했다. 고작해야 서너 시간밖에 자지 못했지만, 하루에 두 번이나 그 꿈을 꾸는 것보다는 나으니까.

'차라리 나가서 찬 바람이라도 좀 쐴까.'

사내는 잠시 생각하고선 눈을 한번 비비고, 담배와 라이터만 대충 주머니 속에 쑤셔 박고 아침 해도 없는 길을 나섰다.

그 도시의 밤은 짙었다. 달빛마저도 낮게 깔린 구름이 가려버렸기에, 가로등도 없이 드문드문 켜져 있는 네온사인과 불 켜진 방안에서 내려오는 희미한 빛에 의존할 수밖에 없었다.
그런 캄캄한 거리를 쌀쌀한 바람까지 맞아가며 한참을 걸어 다니던 사내는 마찬가지로 걸어오는 다른 사람과 부딪혔다.

"윽, 뭐야 씨발! 눈깔 챙기고 다녀라!"
"지랄하네, 니 눈깔이나 바로 떠!"

안부 인사를 한 번씩 나눠 받은 사내는 가던 길을 가려 했으나 퍼뜩 무언가를 떠올리고는 되돌아 자신과 부딪힌 남자의 어깨를 낚아챘다.

"뭐야, 놔 이 미친놈아!"
"야 니 이름 뭐냐."

바로 앞에서 다시 봤지만, 그 얼굴조차 보이지 않을 정도로 어둑한 골목에서 그르렁거리는듯한 사내의 목소리가 울렸다.
라이터를 어느 쪽 주머니에 넣었더라?

"알아서 뭐 하게! 이거 안놔?! 웬 미친 새끼가..."

우선 남자의 턱에 주먹을 꽂았다. 그리고 반격이 오지 않게 몇 번 더 두들겨 패서 남자를 바닥에 앉히고, 자신 또한 쭈그려 앉아 마주 본 사내는 한 번 더 물었다.

"니 이름 뭐냐고 개 씨팔 새끼야."

하지만 남자는 대답하지 않았다. 사실, 사내 자신이 남자 같은 상황이라도 그럴 것이라 생각했기에 사내는 주머니에서 꺼낸 라이터로 불을 켜서 남자의 얼굴로 들이밀었다.

"면상 탄다. 그냥 말을 해라, 그깟 이름."

일렁이는 불꽃을 따라 남자의 눈이 흔들리더니 그 불꽃이 살갗에 살짝 닿았을 때쯤에야 남자의 입이 열렸다.

"웡, 웡이야! 웡 어우양!"

거짓말을 하는 것 같지는 않았다. 게다가 라이터 불빛으로 드러난 생김새도 사내의 기억과는 달랐다. 허탕 친 것을 안 사내는 혀를 한번 차고 일어났다.
하긴, 이렇게 우연히 찾으면 너무 요행이지.

해가 뜬 뒤에야 사내는 다시 집(집보다는 버려진 폐가에 가까웠지만)에 돌아왔다.
나간 김에 사 온 담배를 내려놓으려는 자리에 무언가 있는 것을 발견한 사내는 그것을 집어 들었다. 알 수 없는 알약과 젤리, 아이스크림이 든 아이스박스, 금연하라는 이야기가 쓰여있는 포스트잇...
사내의 기억이 온전했다면 헛웃음처럼 한번 웃고는 곧바로 먹었겠지만 그러지 않았기 때문에 옆으로 밀어두었다. 알 수 없는 음식을 먹기에는 이 도시에 산 시간만큼이나 깊은 의심병에 걸려있었다.
혹시, 혹시라도 굶어 죽기 직전이었으면 먹었겠지만, 오늘따라 그다지 배가 고프지 않았던 사내는 앉아서 그것들에 대한 처분을 고민하다 자신도 모르는 새 잠들었다.